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José María Calvo & Cía., «La Gloria»,-Ismael Var­
gas C. (Mercadt». -Jaime Vargas C. (Mercado).­
Enrique Vargas C. (Mercado).-E. Guevara & Cía., 
«La BCJena Sombra» y «La Perla». Domingo Vargas 
(Mercado).-~érvuloZamora (Mercado).-Manuel So­
lera & Cía. (Mercado).-Antonio Alán & Cía.-Cole­
gio de Sión. -Col~gio de Señoritas. - Etc., etc. 

El público puede encontrar estos famosos géneros de 
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COLEfilO MO ER 
CON 1... TER ADO, vida de bogar 

Kindergarteo, Educaci6n Primaria: los certificados que expide 
el Colegio en esta Sección tienen valor legal. Educación Práctica 
Superior Complementaria. Sección Comercial diurna y nocturna. 
Se enseña ioglés en todos los grados. Clases especiales: Música 

(violío, piano, etc.). Inglés, Contabilidad, etc. de. 

PIDA PROSPECTOS. Teléfono N. 1&16. San José, Costa Rica. 
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Medallas de oro en la Exposh~ión. Naciona 1 

La fábrica mejor acondicionada del paí~ 
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Almanaque para 1821
 
MARIA v. DE LINES 

y 

EL MEJOR PUBLICADO 

:;\lande tts 6rd~nes por correo al Apartado 101 o directamcHte a la 

Imprenta Maria v. d .Lines 
SAl' JOSE- COSTA RICA 

PRECIO 
Número luello ....
 
Serie me...a1, do.
 

Para
 

Nümero luelto .....
 
S.rie .emelb'aL .. .. 

Halla'rll 
de urdir poe 

lo triste es fJtt 

vida llena SU$ 

todo, por la ~ 

IÚtos interesesb, _ 
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Director: ROGELIO SOTELA 

APARTADO: N" 113 

publica quincenalmente 

Salva~or Umaña 

SAJ\! JOSE,' COSTA RICA, 20 DE D1CIE)lIlR¡¡; DE 1920 

PRECIO DE SUSCRIPCION: ~ Se 
Número auelto . . • • • • • • • • •• 4: 0.40 
Serie mea.ual. do••úmero., . . . . 0.75 

Para el ...tranjero: ~ 
Número auelto • . • • . • • . • . • • • $ 0.20 
Serie aemeatral. . • • • • • • • . • • • 2.00 
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HENEA· ~ 
o 

Hallarle un sentido a la vida, tener 1m objetiv" ya s¿a el 
de 1wdir poemas o tejer cestas, eso es tener un valor en el mundo; 

lo triste es que 1m hombre se i1zquiete porque 1/0 sabe qué debe hacer. 
Dentro de esas ideas, nos aNen­

có i"~;{li'';. ta ver que l~s ./óvenes no st,to tíen.en 
,...,. ,,­ un bello ob;etzvo en la vida, szno 

que, como en este caso, hay 1ln no­
ble )' alto esptritu de trai~ajo. 

Unos versos suyos publicados en 
La Obra y que están. bien llama­
dos El Divino T&soro, nos lleva­
ron inmediatamente a su autor, 
sin que supiéramos entonces deta­
lle alguno S1t)'o. Luego supimos 
que Salvador Umaña tenta veinte 
años, que era maestro de escuela. 
Procuramos acercarnos a ti)' vi­
mos a un joven oríentado)' senci­
llo que hace sus versos sin afán li­
terario, por 1l1fa esIJontánea co­
rriellte "tental 'lite lo impulsa. 

Desputs de kaberconocido a este 
joven modesto )' de ver con qut 
a1z/zeto estudia )' con qué amor 
trabaja, augurarlamos-sz' su 

vida llena sus propósitos-que será un artista admiratlo)'. sobre 
todo, por la ~reparación que puede adqui'nr. que será útil a los. 
iÚtos intereses de los hombres. J 
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SU CARTA 
Aprisiono tu carta entre mis manos 
y la humedezco en lágrim~s amigas ... 
siento que me confundo con el ahr.a 
de la mañana fresca de verano. 

Sonríe el ~ol, el campo se dilata 
con uniforme placidez en torno 
y a lo lejos; cortando el horizonte, 
las montañas a:lules se levantan. 

Vine hasta aquí, bajo este sauce fresco, 
a refrescar mi angustia, mi zozobra: 
vine hdsta aquí traído por el ansia 
de estar a solas con tu hcrmoia carta. 

Juzgo que puedo hablarte porque siento 
que está presente en la temprana brisa 
el alm.a universal que nos ha unido 
a través del espacio y en el tiempo. 

• 
Me siento en comunión con la belleza, 
con tu belleza celestial, ahora 
cuando la vida tod:> se estremece 
y acorde vibra el corazón con ella. 

Por eso vine aquí, porque comprendo 
méjor tu carta enmedio del silencio 
campesino. .• La leo y la aprisiono 
y contra el pecho estrujo mi tesoro. 

Sé que nada me dices: no son propia 
de tí las frases lógicas y huecaf ... 
pero tienes el don de dar consuelo 
con tu presencia nada más, oh alma. 

Atribulado llega a tí el vencido; 
te ve y regresa lleno de ventura 
a soportar su carga cotidiana ... 
y no le has dicho nada, sin embargo. 

Así tu carta •. , Fiel como un amigo, 
con el silencib de los heroísmos. 
me da a entender con frases apagadas 
1 poema que palpit<l. en tu cariño. 

io es propia de tu amor la común lrase 
del cumplido. .. Tu palabra es otr 
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sueña y hace pensar: por eso es i'rata 
al corazón y el alma la comprende. 

Está inspirada en el amor callado 
que no ha menester de la palabra 
para comunicar los sentimientos 
al sér gemelo que comprende y ama. 

Y así es también tu vida ..• Va en silencio, 
amparando una sombra de tristeza, 
derramándose en bien y en poesía 
como en tu carta dulce que aquí tengo. 

La leo y la releo ... y te adivino 
las frases que confiaste a mi ternura 
y que tras el ropaje de otras frases 
he abido encontrar llenas de vida. 

Oh divina presencia ••• oculta vives 
como una humilde flor y santificas 
las cosas que reciben tu contacto 
y adquieren mayor brillo a nuestra viEta. 

Mas sólo yo sé comprender cuál sea 
tu secreta intención, tu hondo deseo, 
y por eso, en el campo, me deleita 
tu carta, que palpita entre mis manos! ••. 

El paisaje, al mirarnos tan unidos 
en espíritu y ansias, compasivo 
parece que ofreciera su homenaje 
en fragancia y color, en luz y aire. 

El sol que besa tu misiva, dbrá 
el camino lejano que conduce 
al sitio donde vives. ".• Todo invita 
a pensar, a soñar en tu cariño. 

Cuántas penas y dichas nos anuncia 
el sencillo papel de algunas cartas! 
Cuánto me ha hecho soñar la tuya ahora; 
qué bien he comprendido 10 que callas ••• 

y qué sedante sombra la del sauce 
bajo el que vivén todas mis dulzuras 
mejor qué en el palacio. ¡Cuánto aprecio 
.esta complicidad de la mañana I 

Por comr>leto dichoso me reclino 
sobre el césped, oprimo bif'D tu carta, 
con languidez suspiro, veo el cámpo 
y por amarte más, recojo el alma! ••• 

~. 
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~ eTOCTURNO 
~ ~ 

En las noches de luna y puro cielo ~ ~ que esmaltan mil pupilas brilladoras, 
~ ~en que hay rumores de infinito duelo, 
~ dulce quietud y ambiente que acalicia ~ 
~ de la ilu~ión las íntimas ternuras, ~ 

en. esas noches de quietud y calma ~ ~ 
siento yo las nostalgias prematuras ~ e
<fe otras noches, en cielos diferentes, 

~ ~ cuando mi madre acariciaba mi alma ... 
~ ~ e

e
e
 

y miro la ancha copa de los cielos 
~ desplegar sus azules vestiduras *~ 
~ y aspiro los perfumes con delicia ~ 

y hechízanme lbs rayos de la luna; 
yo siento las estrellas en mi mente 
titilando con mágica armonía; 
del horizonte los confines claros 

e
e
 
G
 

~(Q 
e ~ 

e
 ~
 

e ~ son las quimeras que tendré algún día. 
~e y Venus bella, triunfadora hermosa, 

e
 
l/Qe ~ 

halla rival en la tersura y gala ~
=
e
 de algún capullo de rubor teñido, 
~~
 e
 prometedor de la esperada rosa,
 
~=
 futuro adorno de la regia sala.
 

En esas noches en que Pan desgrana= la música sutil oe su siringa = siempre b;¡jo el jardín de áureos senderos = 
e
i
e
ee
 

l(Q 

e ~
 =
 porque allí, cabe verdes jazmineros, 
hay la visión que sube a mi ventana. =
 = Yo siento los anhelos comprimidos ce
 ce
 desperezarse y extender las alas; ce= se hacen voladoras las crisálidas; ~ ece dulce paz y dulzura el alma inunda. e
ce
 

e
 = 
Entonces creo que me ama mi adorada e 
y siento que me toca los cabellos = 
y la miro pasar entre las flores ece
 

ce
 
ce
 

g
 e
y me sonríe su figura alada. 

ce
Entonces soy feliz sin restricciones 
y escucho, de la luna a los destellos, ~ :­ cómo sube del mundo una balada """ 
que consuela tristezas y aflicciones= y hace temblar el alma de las cosas! . • . ce 

~ 1 916 • e 
te=
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EN DO.li,"GO DE RESl'RRECCIÓ 

Alegría de campanas de la Pascua fl rida, 
primaveral ncanto de la Re Irrección,. 
transporta vuestra mú ica m y leja de la vida 
al infantil misterio de nuestra Redención. 

Sonad en mis oídos con rmnnía querida 
habladme de pretéritos momentos de ilu ión... 
que al ritmo de tu aceato renacerá la ida 
dulzur;l de otros tiempos que amó mi orazón. 

Pascua que te estremeces al vibrar en el viento 
con el temblor sagrado d una revelación; 
Pascua que solemnizas tu llegada, violento 

tremolando azul manto de luz primaveral 
y floreciendo en rosas: tu divina canción 
nos anunci en la tierra el «reromo fina!»!. .. 

POEMA DE LAS CIUDADES 
(FRAG.IE."TO) 

Ciudades de mi Patria ... triste , bellas;
 
dentro mi corazón v.¡d con larga
 
melancolía de la niñez...estrellas
 
que siempre adora mi ilu ión amargíl.
 

Siempre que e\'o o tu recuerdo brota,
 
como al conjuro de benig a diosa,
 
un claro cielo azul por el que flota
 
cual bandera de paz, nube radio"a.
 

La larga calle tortuo a huye
 
humilde, llena de silencio grave:
 
escena abandonada porque fluye
 
dulce recuerdo que a inocencia abe.
 

Ese recodo del camino -el césped
 
y la piedra an~ulosa d la vía, ­

sintióme un día con mi t mura huésped
 
y fué lJropicio para lima mía.
 

Las casas, de anticu d arquitectura,
 
grises, iguales, tri tes y mbrías,
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• con su columna de humo, dan la pura 

imagen del hogar y su elegía. ~ 
~ e ~ Siempre se copian los paisajes todos ~ 

~ 
~ 
~ 

= =~ 
, 

al ver cualquier ciudad de las nativas 
de mi suelo sagrado: mismos lodos 
que oculta. siempre idénticas fatigas. 
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y lac; recuerdo ahora! Mis ciudades 
llenas de luz y de tristeza bella: 
tal se me tiñe el alma si me invades 
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dulce recuerdo, de fulgor de estrella! .. , 

-­

BALADA DE !i\VIERNO 

Llueve..• con obstinada porfía 
caen las gotas de agua clara... 
y hasta el corazón se enfría 
cual si de latir cesara ... 

~ 
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Lentas, eternas, punzantes, 
las gotas descienden; llenan 
con sus quejas sollozantes 
las alma~..y nos apenan! 

La nod.e es triste y oscura... 
sólCl la lluvia...su ruido... 

. y ap"rece la insegura 
fantasma de un cruel olvido! 

Llueve...La soledad 
es muy triste sin consuelo, 

, 

si esta mísera orfandad 
ya ~no la mitiga el cielo. 

Ni hay esperam.a! .... la lluvia 

, e e 
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~ = rompe monótona en llanto 
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de abandono y frío .... La rubia 
mañana calla su canto! 

y en el cuarto, pensativo, 
mi espíritu no se mueve 
cual si no estuviese vivo.... 
Llueve!. ... Llueve! .... 

Ven, olvido, ven! Ya cese 
mi mortal congoja fiera. 
....En el alma aun no amanece 
y la lluvia gime afuera .... 
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El bulevar se puebla de infinitos rumore
 
que se alargan en honda p"na verd a lo 1 jos;
 
por el polva manchado mansedumbre de viejos
 
van tomando los troncos, ya sin hojas nI flores.
 

Los carruajes transitan .... Suben vagos loores
 
hasta el cielo, qU'=l luce decadentes reflejos
 
y en las quinta~ dormidas, cual sollozalltes dejos,
 
lentamente se ahogau risa$ de surtidores.
 

El gran pájaro negro donde el misterio vive
 
rasga el aire de pronto: la mirada lo sigue
 
porque persigna el cielo como un místico oca....
 

y venciendo los odios de ingrata muchedumbre
 
la campana da rosas que salpican la cumbre
 
de los montes, que e..fuman su pt:rfil poco a poco....
 

ANGELU R' STICO 

Suena en el valle el bronce lejano de la esquila
 
de la rústica ermita. Y en la tarde tranquila
 
se crun un mila roso fiorecer de oraciones
 
sobre la seda de alas de puros corazones.
 

Los montes, de rodillas, escuchan pensativ s
 
la plegaria que brota de lo/! labios esquivos,
 
-ingenua, tosca, pura floración de un anhelo­

de los dos campesinos que están arando el suelo.
 

El, con la paz del justo ccntempla el infinito;
 
ella trae ante u vista la visión de su hijito,
 
cemo canción rosada que rompe la verdura.
 

y entre el vaho de la tarde, con los bueyes, regresan
 
por el ulce sendero, luego que tiernos rezan
 
y el alma de la noche, cual una fiar, fulgura.
 

THOSE EVENING BELLS 

(TnoMAS MOORE) 

o dulces campanas, oh dulces campanas!....
 
quimérico cuento nos narra tu acento;
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CiUOVO'" u UUIUV 
~ revive en nuestra alma la historia lejana 
~ de un viejo pasado que deshizo el tiempo. 
~ 

Juventud, hog-ar y aquel dulce aliento ~ 
del tiempo dorado de infancia y hermana, 

~) 
<?~ 

cuando entre suspiros oí tu lamento, 
~'i1' torio está en tu música, vesperal campana .... 
~~ 

rodo está ido y todo se olvida;
~* y más de una vida que entonces cantaba 
~~ hoy en negra tumba, dormida, dormida, 
~~ no escuclta tu risa, festiva campana. 
~ 

La historia es eterna.... Cuando me haya ido,~ tu voz de añoranza, frente al cielo que arde, 
~ moverá el espíritu de otro conmovido 
~ que amará tu. queja dulce de la tarde! 

~­ INQUIETUD= = Hay en mi corazón amárg-a duda: 
¿qué será mi futuro, qué será?:»= Yo creo en Dios: mi fe brilla desnuda; 
mas lo desconocido, existirá? • 

=»= ¿Qué será de mi vida triste, humana, 

:»
 
ya que mi cuerpo débil morirá;
 
volveré a revivir otra mañána?
 =
otro sol en mi vida brillará? = = = INTERPRETACION 

(DESPUt.s DE LEER A ENRIQUE; GO~ZÁLEZ MART1:-<EZ) = 
== Terminado había apenas de leer aquel verso 

un sutil, tan hermoso, tan pulido, tan terso.... rtJ 

=
 Mis ojos extasiados miraron en las hojas
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e 
del libro, ya las blancas visiones, las azules, las rojas, = eeflue desfilando en torno de la columna escueta = (Q= de una vida de hombre, fingen símbolos raros = y t:ansforman en suaves cancioBes de poeta e 
los más nimios detalles, al corazón tan caros!= ce = ceEntonce, en la penumbra de mi joven conciencia =» repetía lentamente los versos de esperanza e 

•::» =
 6 606666666100666 
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y a la luz de su encanto com:lr ndí la inocencia 
de las co a , y a todas me uní con santa alianza! 

Compr ndí que la vida se debe amar con grande 
devoción i a piramos a ser u fruto heroico; 
si en medio de los vulgo seguimos adelante 
sacrificando todo a nuestro ardor e"toico; 

Si no d'ce el Ensueño con su lanzón en ristre 
o su~iere la E treIla que en la noche fulgura: 
~húndete n lo a ismos de tono lo que existe '" 
mas qne tus ojos queden pendientes de la altura.~ 

FRAGl lENTO HOMERICO 

ILIADA-RAPSODI.\ X 

Ulises y Diomedes, campeones
 
a los di es en todo semejantes,
 
en la noche e'>trelIada se encaminan
 
a los fue os troyanos, que briIlantes
 
el campamento velan, ual guardianes
 
IIeno d c lo abrasador, pues duermen
 
los vencedores en· el Cdmpo abierto.
 

Vienen los adalides valerosos
 
confiados en la a tucia en su fuerza
 
y antes de penetrar furtivamente
 
&n el campo troyano, se oye, tersa,
 
la lechuza <Iivina con que anuncia
 

Minen a que protege a los dos griegos. 
\' IIenos de sigilo, poc a poco, 
ava zan por la sombra, como ciegos 
temí ndo a cada in tan te q le a •\ e tidos 
lo n IlJigo fieros los sorpr nrlan. 
Sienten que lle\'an dentro el pech:) un mundo 
y a la p tria. en silencio, así se of endan . , . 

La av ntura e. audaz, digna de ellos
 
qu II no de prudencia -e ofrecieron
 
a pen trar en l'nemigo c mpo.
 

Ti nen encargo del Con -ej aquivo
 
de " ilar lo que h cen los troyanos:
 

s duermen o tenaz vigilan
 
co fi do en l victoria de su mano
 

r a d DoIóa las armas poder sas
 
qu d r nquista a : ya el e pí
 
fu' muer o por la mano ie Diomedes
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..... 
que atravesóle con su lanza fría. ...... cautelo!;amente, pues sabían 

.....por boca de Dolón que de los tracios 
1 escuadrón entero, descuidado, .... 

<¡obre la dura tierra, ya dormía, ..... 
aHí se encaminaron. poco a poco ... ..... 

El alma azul de la nocturna calma 
contagiaba a las cosas su misterio 
e infundía pavor, quietud al alma : .. 

Los dedos vigilantes de la noche ..... 
rodeaban de sombra a los campeo.es 
y enmudecía el golpe resonante 
del palpitar de aquellos corazones 

Las dos corazas fuertes y los cascos ..... que se ciñeron al partir, escasa
 
prctección fuera para aquellos pechos .....
 
si los tracios supieran la sorpresa. ....
 

.....Mas por dicha dormían ... que los dioses 
quisieron de los grie-gos que pudieran .... 
llegar al sitio donde el rey dormía ..... 
y crud matanz'"\ entre la gente hicieran. ..... 
... Los bañaba el !iudor y siempre fuertes .....
luchaban; dondequiera que ponían 

.....la lanza aquellos héroes 
un hombre menos para siempre había. .... 

En el combate la inmortal Minerva .... 
sostuvo su estanda! te de victoria 
sobre los héroe!', para su honra y gloria 

y en el manto intangible <le la noche ~ 

quedó imp:-esa la hueHa de su encanto, 
entre las quej<is de los moribundos, 
cuando vibró de la lechuza el canto 

El frío de la alta noche, los gemidos, 
el vi",nto voladbr y los bridones, 
que por trofeo tOfllaron, el regreso 

~los hizo apresurar ¡fieros campeones' 
y por sobre los muertos, raudamente, 
volaron los cab;¡Jlos conquistados 
que guían diestras manos, y a los griegos 
campamentos llE'gan fatigados, 
después que para tr;¡rios y troyan 

mbraron el terror con sus espóda 
)' la fuerza invencida de sus manos. 

·a la próxima aurora teñía en rosa 
y;.sangre el duro campo de batalb 
y ('ra el momento que precede a Eo 

~n~.~.~.«{JJ;.~~.R.A 
~ ...I ·l':'~~ ;K ..á ........~ 'lt.7.1 ft.3'ft~~~ft3'U
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que en cegadora luz aún no estalla 
cuando Diomede y el sagaz Ulises, 
seguros los caballos que trajeron, 
entrándose en Id mar junto lavaron 
el su or y la sombra y la fatiga. 

El mar azul ... profundo y misterioso 
y purificador eterna de los hombres... 
tus ojos de un encanto pernicioso 
miraron su internas hecatombes 

los dioses eternos y a Minerva
 
que propicia, les fué tan bondadosa
 
y tanta gloria concedió famosa.
 

en las gotas del mar que sus cabellos 
d stilaban profusas, verde manto 
les tejió la deidad ... y fuero ellos 
dignos de Homero y de su eterno canto! 

MONOLOG DEL 01 'ADO
 
A 1TE DON QUIJOTE
 

- Todo ese ruido que oyes como lejano trote 
surgiendo de la vida, ¡inmortal Don Quijote!; 

Todo ese hondo fra or que suena y que retumba 
y conmueve hasta el gusanera de la tumba; 

Todos esos afanes, todos esos sudores 
de los hombres constantes y trabajadores 

que ves, Quijote que vigilas la vida 
para ver en que día restañas está herida 

de bárbara materia que el yanki nos ha hecho 
por dejarnos un ólar enclavado en el pecho; 

Tod35 esas angustia::. yesos dolores fuertes 
que admiras, oñador en las vidas y las muertes; 

Ese trajín de carros, ese hervor de la fábrica 
que sonoro se alza cual tormenta macábrica; 

El son de las trompetas que a la lucha nos llama; 
el vencedor que pasa donde la plebe aclama; 

El poeta-millonario que hace edición lujosa 
y cara, de sus libros que dicen poca cosa 

=
 =
 =
 
=
 
•
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cepero que dejan renta para inmoral derroche;
 

la agitación que nunca descansa. r.i en la noche; e
 ce 
La artillería, la fusileria de la guerra ceque a tu ojo meditabundo aterra; e 
Los gritos de combate que el pacífico escucha ce 
como viento tonante que le incita a la lucha; e 
Todo ese enorme costo que dejan las victorias, e 
toda la fangr~ de las glorias, e 
y los gritos ahogados e 
que desde las curules hambrientos abogados e.­
dan, sosteniendo el cheque delante de la ley. '.' 
no se oyeo, oh Quijote, por tu gloria de rey, ce 
no se dan con el alma que ansía las libertade
 
ni el progreso futuro de las humanidades.
 

Ese aterrante,ruido casi jupiterino
 
que dan las rojas bocas empapadas en vino;
 

Los truenos prolcngados de fábricas y fraguas 
que están clamando a voces las diluviales aguas; 

Los enormes inventos, los grandes almacenes 
en que la mercancía humana valora sus rehenes 
o el hervidero s6rdido de gargantas de trenes, 

no vienen, oh Quijote que contemplas el mundo ce 
moderno, del coraz6n prolUndo ce 
del hombre, o del alma, o del ideal ce 
que hace arder en tus sienes la corona triunfal. = 
Oh! no vienen de Dios ni del Diablo, ni ce 
de la estrella pr~clara que en el azul yo vil... e 

~ lOe d6nde vendrá, pues, ese tormento humano?
 
Será la obra del hombre? Será la del Arcano? ce
 ce 
Ahí tienes la duda que a tu espíritu llego ce 
para que la resuelvas, quim~rico manchego, e 
pues 5610 es digno acaso de resolverlo ahora ce 
UD genio de tu estirpe que lucha, vence y ora ce 

cedesde el fonclo virgíneo de tu trágica raza.
 
Ka vaciles; avanza! Que fulmine tu maza e
 

..... ce 
08888866 6ft 68666066~6
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..Les Ecrivains contemporains de l'Amérique espagnole". 
por ¡:',ancis,'o C01zlreras. 

\\1 enclavada por el culto escritor chi'eno la bandera del 
ontinente en Europa, renueva su brillo y .¡lienta su espltcndor 

con obra firme, que enseña a los hombres de allcnde el mar 
cuán harmoniosa y fecunda es l'sta tierra colombina. 

Tiene que estar satisfeC'ho Francisco Contrera.; por el tr:,­
bajo que hace de cultura americana; }' más debe estarlo pue 
que siempre es laLor dolorosa e ingrata. 

El libro que hemos recibido escrito en france". tirne un 
interés internacional literario; entronca los nombres de 105 poe­
tas de Anll'ric;l-nuestro Aquileo va allí-y ofrece asi al 
tranjero un rLCul'i/t precioso de lo nuestro. 
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